Dejarme ganar

Cuando esos ojitos rasgados me miran de cerca, me dejan desprotegida, vulnerable ante ti, temiendo tu indiferencia. Será el azul oscuro que rodea tus pupilas, el que me embelesa y me deja sin palabras, o tal vez sea esa mirada que cuenta más de lo que tú querrías.

Te difuminas con el barullo de las risas ajenas y el ir y venir de las copas. Y solo de vez en cuando veo que tus ojos me buscan y tú me sonríes sin decir nada. Mi orgullo te devuelve la sonrisa a regañadientes y me baja la mirada; y es que, a pesar de querer corresponderte, me aterra que sepas el efecto que ese gesto produce en mí. Me protejo de tu mirada con el humo del tabaco y sigo charlando como si no estuvieras, pero sin dejar de verte. Pienso en las ganas que tengo de quedarme a solas contigo por un capricho del azar y me da miedo no saber qué decir. Yo, locuaz y habladora, temo quedarme sin palabras por miedo a decir banalidades.

Cuando terminan las risas, tus ojos me encuentran y empiezas a hablarme. Sonríes de esa manera tan tuya: aprietas los labios y tus ojos se entornan sin dejar de brillar. Y yo, indefensa, te devuelvo mi sonrisa más sincera, que también cuenta más de lo que yo quiero decir. “Por fin, un momento solos”, pienso. Tu cara parece decir lo mismo cuando te acercas a mí y me invitas a una copa. Tras un roce breve, una sonrisa y un trago de vino me propones que me quede esta noche. Es entonces cuando me maldigo porque tu sonrisa me ha ganado la batalla de esta noche, porque de mi boca ya no puede salir un no.

Una vez perdida la batalla me entrego a ti y me pierdo entre tus brazos. Tú me miras a los ojos y te hundes en mí, sabiendo que no opondré ninguna resistencia al dulce peso de tu cuerpo sobre el mío. Es entonces cuando se produce ese combate cuerpo a cuerpo. Nuestro particular uno contra uno desentierra la batalla y, de la manera más contradictoria, nos unimos mientras luchamos por no caer en las garras del otro: una nueva guerra cariñosa y violenta que mezcla mis ganas y mis miedos y nuestra batalla particular para gustar más al otro. Tras apuntarse cada uno una victoria, me besas y me dejo ganar. Me proteges con el calor de tus brazos y me duermo tranquila, pensando que no me puede ocurrir nada, y obviando que el que me protege solo está de paso.

El sol y los pájaros nos despiertan. Con la luz que entra por la ventana me doy cuenta de que eres pecoso. Tentando a la suerte, miro como duermes e intento no sonreír. Tú me abrazas y sonríes, a pesar de ser de los que se levantan de mal humor. De nuevo me rescata el orgullo y me invento mil cosas que hacer; me quedaría en esa cama todo el día pero me iré en cinco minutos.

Al cruzar la puerta de la calle vuelvo a la normalidad y cuento los días para volver a dejarme ganar.

Quererte con todas las letras

Algún día te gritaré lo que nunca me he atreví a susurrarte. Desenterraré nuestras caricias extraviadas y todas esas palabras bonitas que guardé para cuando quisieras escucharlas. Desnudaré todos mis silencios acumulados, que acallarán tu dulce desconcierto. Te oiré rechistar, como al más bello de los gruñones, y besaré todas y cada una de tus quejas. Y tú volverás a mirarme con esa carita de pena que sustituye a cualquier palabra.

Ese día saldré a buscarte a mi manera: abandonaré tus dudas y las mías en la cuneta del no, y dejaré que mis ganas acaben con todos tus peros. Recorreré tus miedos con mis labios y, con una caricia, mimaré todos tus defectos, que para mí siempre fueron virtudes mal entendidas. Y tú, sabiendo lo que nos espera después, por fin expresarás todo lo que nunca me susurraste: harás una excepción, porque ambos sabemos que mi sitio no está con tus susurros. Será entonces cuando nuestros silencios hablen por nosotros. Nos quedaremos callados mirando a un punto impreciso de la habitación, viendo pasar el tiempo y evitaremos las palabras que hacen efectivo este adiós. Rindiéndonos a una evidencia aplastante nos daremos un último adiós. Yo contaré tus lunares por última vez y tú te dejarás querer con todas las letras, como si lo nuestro fuera real.

Al día siguiente, despertaré a tu lado con la luz del sol bañándonos de primavera: sin duda el más bello de los despertares. Nos besaremos como si fuera una mañana cualquiera. Pero no lo será. Mientras duermas, recogeré todos mis pedazos y llenaré una maleta con cristales rotos. Y con una vana esperanza de que vuelvas a por mí, te dejaré ahí, indiferente, frío y hermoso, como has sido siempre. Me alejaré difuminando tu imagen con los ojos empapados y saldré de tu vida cerrando por fuera. Luego me esconderé en otros ojos, menos azules, que tendrán la paciencia de volver a pegar todos mis pedazos.